Recuerdo vívidamente el día en que mi familia se mudó de Cedar Rapids, Iowa a Chicago.
Tenía los diez años y como cualquier niño estaría, emocionado de ver la ciudad.
Mi padre había recibido una promoción en el banco en el que había trabajado desde mucho antes de que yo naciera y ahora estábamos dejando la relativa comodidad de nuestra casa para un apartamento en la avenida Michigan.
Conducir hacia la ciudad fue casi surrealista, y aunque hosco por dejar atrás a mis amigos, me cautivó con la posibilidad de grandes oportunidades que se adelantaron.
Toda la maravilla y el asombro que estaba experimentando después de haber viajado a través de los cañones concretos de la ciudad ventosa pronto se vio eclipsada por la noticia de que mi padre decidió impartirme el momento en que entramos en nuestro nuevo domicilio.
Estaría compartiendo una habitación con mi hermano menor.
Recuerdo el sentimiento que uno podría tener si se le entregó una sentencia de muerte por un delito menor.
El hecho de que me quisieran, un joven sofisticado que estaba seguro de que la virilidad estaba a solo semanas de distancia (y había estado durante años), compartir mi espacio personal con este pequeño mocoso de nariz de mocos era insoportable.
Mirando hacia atrás, ahora aprecio mucho por compartir una habitación con mi hermano y lo que aprendí de la experiencia, pero en ese momento, habría preferido un conducto radicular.
Aunque rara vez nos llevamos bien, no tardó mucho en acostumbrarse a la situación.
Aún así, nunca me acostumbré a dormir en nuestra litera.
Por supuesto, luchamos contra los dientes y el clavo sobre quién obtendría la litera superior.
Una vez que establecí el dominio, era libre de subir la pequeña escalera de metal a mi trono en lo alto y convertirme en maestro de todo lo que encuesté en mi reino en miniatura a continuación.
Desafortunadamente, mi trono dejó mucho consuelo para desear, y me dijeron en más de una ocasión que mi hermano tampoco estaba muy contento con el paquete de su vasel.
Aunque la cama era nueva, crujió y se balanceó con el más mínimo movimiento y tenía colchones que estaba seguro de que estaban hechos de piedra.
Me resigné a la vida con mi hermano, pero ninguno de nosotros podía reconciliar con esa horrible cama.
Para darle una idea de cuán mal construidas estaban las literas en ese momento, salí de casa (y la litera) para unirme a los militares a los dieciocho años y en mi primera noche de entrenamiento básico, sentí que estaba durmiendo en la habitación de Lincolnen la Casa Blanca.
Ahora es una vida más tarde y tengo dos hijos propios.
Mi esposa y yo recientemente tuvimos una nueva adición, y ella tomó una de sus habitaciones, dejándolas con uno para compartir.
Recordando sin cariñosa en particular mi cama del pasado, me propuse encontrar una litera que al menos le permita una comodidad a los niños durante el sueño.
Me sorprendió gratamente encontrar un fabricante que haga buenas camas que realmente duerman como debería una cama.
Cuando busqué, encontré camas que tienen almacenamiento, colchones de tamaño completo y son sólidos y resistentes.
Después de una cuidadosa consideración, compré un buen modelo y lo traje a casa.
En el momento en que lo tuve, comenzó la vieja lucha por la litera y me quedé allí con una sonrisa en la cara mientras mis hijos discutían sobre quién sería el rey de la colina.
Si bien ese asunto se ha resuelto, todavía no siempre se llevan bien.
Sin embargo, duermen bien las noches.
Me alegro de que las literas hayan cambiado, porque los niños no.
